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Povestirea aceasta nu e fantasticd, ci numai romantioasa.
Dat fiind cd e neverosimild, trebuie s-0 socotim oare si nea-
devarata? Ar fi o greseald. Apartinem unei vremi cand totul
se intampla, mai ca avem dreptul s spunem: cand totul s-a
intamplat. Daca nu-i de crezut azi, povestirea noastrd poate
fi verosimild maine, gratie resurselor stiintifice care constitu-
ie zestrea viitorului, iar atunci nu-i va da niménui prin min-
te s-o treacd in randul legendelor. De altminteri, la capatul
acestui practic si pozitiv secol al nouasprezecelea, nu se mai
plasmuiesc legende nici in Bretania, tinutul sdlbaticilor korri-
gani, nici in Scotia, paméantul brownielor si al gnomilor, nici
in Norvegia, patria asilor, a elfilor, a silfilor si a valkiriilor!,
nici macar in Transilvania, unde cadrul Carpatilor se pretea-
zd in chip atat de firesc la toate evocdrile vrdjitoresti. E cazul
sa notam, totusi, ca tara transilvana e inca foarte legatd de su-
perstitiile inceputurilor®

Dl. de Gérando® a descris aceste provincii ale extremei
Europe, Elisée Reclus’ le-a vizitat. Améandoi n-au spus nimic
despre ciudata poveste pe care se intemeiaza acest roman. Au
luat oare cunostinta de ea? Poate, dar n-or fi vrut si-i dea cre-
zare. E pdcat, pentru ca ar fi povestit-o, unul cu precizia unui
analist, celdlalt cu poezia fireascd de care-i sunt patrunse in-
semnadrile din calatorii.

1. Personaje din mitologia tarilor amintite de autor.

2. 54 notdm si noi ca actiunea romanului, scris in 1892. se petrece in
vremea monarhiei austro-ungare, , intr-unul din ultimii ani ai sec. al
XIX-lea”. Autorul , anticipa” de astd data doar cu ctiva ani.

3. Joseph Marie, baron de Gérando (1772-1842), publicist si filozof
francez.

4. Elisée Reclus (1830-1905), mare geograf francez.
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De vreme ce nici primul, nici al' deilea h-an facut-o, voi In-
cercas-o0 faceu;inlocul lor.

In ziua de 29 mai a acelui an, un cioban isi veghea tur-
ma la marginea unui podis inverzit de la poalele Retezatului,
care domind o vale fertild, acoperita de copaci cu trunchiuri
drepte si imbogititd de holde ménoase. Galernele, vanturile
de nord-vest, trec iarna ca briciul unui barbier peste podisul
acesta inalt, deschis, lipsit de addpost. Prin partea locului se
spune atunci ca-si potriveste barba — si uneori tare din scurt,

Ciobanul n-avea nimic arcadian® in felul cum era intolit si
nimic bucolic in atitudine. Nu era un Dafnis, Amyntas, Tityr,
Lycidas sau Melibeu®. Nu raul Lignon’ ii soptea la picioarele
incaltate in galenti de lemn, ci Jiul valah, ale carui ape proas-
pete si pastorale ar fi fost vrednice sd curgd prin meandrele
romanului Astreea.

Frig?, Frig din satul Veresti — asa se numea rusticul pa-
curar. Lungit pe o movild cdptusita cu iarbd, dormea cu un
ochi si veghea cu celilalt, tinandu-si luleaua mare in gurg,
suierand pentru a-si chema dulaii, cand vreo oaie se departa
de pasune, sau sufland in bucium si scotand un sunet impras-
tiat de multiplele ecouri ale muntilor.

Era patru dupa-amiaza. Soarele incepea sa scapete. Cateva
piscuri, cu temeliile inecate intr-o ceatd plutitoare, erau lu-
minate citre rdsdrit. Spre miazazi si apus doud curmaturi
ale lantului muntos 14sau si treacad piezis cate un snop de
raze, ca niste suvoaie de lumind strecurate printr-o poarta
intredeschisa.

Aceasta descriere orograficd tine de portiunea cea mai sal-
batici a Transilvaniei, cunoscutd sub denumirea de comita-

tul Clujului’.

5. Arcadia, regiune a Greciei antice, ai carei locuitori pastori erau,
pentru poetii antichitatii, prototipuri ale nevinovatiei si fericirii.

6. Nume de péstori, aparand frecvent in poeziile bucolice.

7. Afluent al Loarei, imortalizat in romanul pastoral Astreea al lui
Honoré d’Urfé (1607 — 1627).

8. Ortografia numelor romanesti fiind cu totul fantezist transcrisa de
citre Jules Verne, ne-am luat ingaduinta de a o restabili, Tn masura
posibilitatilor, fird a mai indica de fiecare data faptul.

9, Reamintim ci actiunea romanului se petrece in vremea stdpanirii

Farul de la capitul lumii 5

Ciudata farama din imperiul Austriei, aceasta Transilvanie,
Erdely in limba maghiard, adica ,tara padurilor”! Se margi-
neste cu Ungaria la nord, cu Valahia la sud, cu Moldova la
vest"’. Intins& pe saizeci de mii de kilometri patrati, deci pe
sase milioane de hectare — cam a noua parte din Franta — e
un fel de Elvetie, dar cu jumatate mai mare decat tinutul hel-
vetic, fara a fi mai populata. Cu podisuri potrivite pentru se-
manaturi, pasuni imbelsugate, vai capricios desenate, cu pi-
scuri severe, vargata de ramificatiile de origine plutonicd ale
Carpatilor, Transilvania e brazdatd de numeroase cursuri de
apa care sporesc Tisa si mandra Dunare, ale carei Porti de
Fier, la cateva mile' spre sud, inchid defileul Balcanilor pe
hotarul Ungariei cu imperiul otoman.

Asa arata aceasta veche tara a dacilor, cucerita de Traian in
primul veac al erei crestine.

Din ce tip fdcea parte ciobanul Frig? Era oare un urmas al
vechilor daci? Greu de spus, vazandu-i parul in neoranduiala,
fata manjita, barba incalcitd, sprancenele groase ca doud pe-
rii cu fire roscovane, ochii de culoare nehotaratd, intre verde
si albastru, al caror colt umed era cuprins de cearcanul batra-
netii. Doar are saizeci si cinci de ani — cel putin asa s-ar parea.
Dar e mare, uscat, drept sub cojocul gédlbui si mai putin la-
tos decat i-e pieptul, iar un pictor nu s-ar da indarét sa-i prin-
da infatisarea, atunci cand, impodobit cu o pdldrie impletitd —
adevarat dop de paie — si incremenit ca o stana de piatra, se
sprijind in toiagul Incovrigat la capat.

In clipa cand razele patrundeau prin curmitura de la apus,
Frig se intoarse; apoi, ducandu-si mana pe jumatate inchisa
la ochi, isi facu un fel de luneta — asa cum ar fi dus o pélnie
la gurd, ca sa poata fi auzit la departare — si privi cu multd
luare-aminte.

habsburgice, de unde termenul de comitat. Dupd cum era firesc. Ju-
les Verne nu cunostea locurile geografice ale Transilvaniei decét sub
denumirile lor oficiale, austro-ungare. Am restabilit pretutindeni in
text vechile denumiri romanesti, pe cit a fost cu putinta.

10. Cititorul va corecta singur, fireste, hotarele reale ale Transilvaniei.
11. Mila ungureascd are 7500 metri. (n.a.)
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In curmstura limpede ‘de la orizont; la'o/mild bund, dar
mult/ micgorate-.din pricina departdrii,~se profilau formele
unei cetatui.

Vechiul castel ocupa, pe o culme singuratici a pasului
Vulcan, partea superioard a unui podis, numit Dealul Gorgan.
In lumina scapdratoare, volumele se detasau net, cu limpezi-
mea unor imagini stereoscopice. Cu toate acestea, ochiul pa-
curarului trebuie s fi fost iInzestrat cu o mare putere pentru a
deslusi vreunul dintre aménuntele gramezii indepartate,

Deodats, iata-1 ca strigd, clatinand din cap:

— Béatrang cetatuie!... Batrana cetatuie!... Degeaba te prop-
testi in temelie!... Inci trei ani si vei fi incetat sa ddinui, de vre-
me ce fagul tdu mai are doar trei craci!

Sadit la marginea unuia dintre bastioanele cetatuii, fagul
se zirea negru pe fundalul cerului, ca decupat gingas din har-
tie, si, la acea departare, abia ar fi putut fi vazut de catre ori-
cine, In afara lui Frig.

— Da, repetd el, trei craci!... Erau patru ieri, dar a patra a
cazut azi-noapte... I-a rdmas numai ciotul... Acolo unde se
desfac de trunchi nu mai numar decat trei... Numai trei, bé-
trana cetatuie... numai trei!

Dacé-1 priveste din punct de vedere ideal, inchipuirea face
cu dragd inimé dintr-un cioban o faptura visdtoare si contem-
plativd; converseaza cu planetele; sta de vorba cu stelele; ci-
teste in cer. De fapt, e indeobste o bruta ignoranta gi incuiata.
Cu toate acestea, naivitatea generald ii atribuie lesne daruri
supranaturale; stie sd vrajeascd; dupa cum ii trasneste, nla-
turd farmecele sau le tese in jurul oamenilor si al dobitoace-
lor, ceea ce — Intr-un asemenea caz — e totuna; vinde prafuri de
dragoste; i se cumpara licori si descantece.

Nu merge oare pand acolo incat face sterpe brazdele, arun-
cand in ele pietre descéntate, si oile — numai uitandu-se la ele
cu ochiul stang?

Eresurile acestea tin de toate timpurile si de pretutindeni.
La tara, chiar in mijlocul unor tinuturi mai civilizate, nimeni
nu trece pe dinaintea unui cioban férd a-i adresa un cuvant
prietenesc sau binete pline de talc, salutandu-l cu numele de

Farul de la capatul lumii 7

,pastor”, la care tine. A-ti ridica palaria in fata lui i Ingaduie
sa scapi de puteri vatdmatoare, si pe drumurile Transilvaniei
nu esti scutit de una ca asta, mai mult decat aiurea.

Frig era luat drept vrédjitor, in stare sd iste vedenii fantasti-
ce. Cutare zicea ca vampirii si strigoii i se supuneau; altul, ca
putea fi intdlnit cand luna era in descrestere, in nopti intune-
coase cum sunt cele din alte tinuturi in marele bisext'?, cala-
re pe stavilarul morilor, la taifas cu lupii sau visand la stele.

Frig 1i lasa sd trancaneasca, fiind in castig. Vindea farme-
ce si contra-farmece. Dar, fapt vrednic de luat in seama, era el
insusi la fel de naiv ca musteriii lui si, daca nu credea in pro-
priile-i farmece, dadea cel putin crezare legendelor ce bantu-
iau tinutul.

Nu-i de mirare, asadar, cd ajunsese sa prezica apropiata
pieire a batranei cetdtui — de vreme ce fagul era imputinat la
trei craci — si nici cd se zorea sa duca vestea la Veresti.

Dupa ce-si adunase turma, mugind din fundul bojocilor
printr-un lung bucium de lemn alb, Frig apuca drumul spre
sat. Dulaii, doi semigrifoni corciti, artagosi si salbatici, mai
degraba buni sa inghita oile decat sa le pazeasca, il urmau,
hartuind dobitoacele. Erau acolo vreo suta de berbeci si de oi,
dintre care o duzina de miei de un an, ceilalti de trei si de pa-
tru ani, cu patru si sase dinti.

Turma era a judecatorului din Veresti, birdul Colt, care pla-
tea comunei o suma grasa pentru pdsunat si-l1 pretuia foar-
te pe pacurarul sau Frig, stiindu-I tare indemanatic la tuns si
tare priceput la vindecarea bolilor, umflaturi, streche, galbea-
z4, raie, dalac si alte afectiuni de provenienta ovina.

Turma Inainta In masa compactd, cu berbecul conducétor
in frunte, sunandu-si talangile in mijlocul behaielilor.

La iesirea de pe izlaz, Frig apuca o poteca largd, trecand
pe langa campuri fara capat. Unduiau acolo minunatele spi-
ce ale unui grau cu paiul foarte lung; se intindeau acolo cate-
va lanuri de cucuruz®, porumbul din partea locului. Drumul
ducea catre marginea unei paduri de pini si brazi, cu adancuri

12. Ziua care, la patru ani o datd, e addugatd lunii februarie.
13. in romaneste, in textul original.
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racoroase si intunecate. Mai jos, Jiul3si plimba apele luminoa-
se, limpezite de-prundisul de pe fund, si.pe care pluteau bus-
tenii taiati de joagarele de pe deal.

Cainii si oile se oprird pe partea dreapta a raului, la nive-
lul malului, si se pusera sa bea cu ldcomie, miscand tufisurile
crescute alandala.

Verestii nu mai erau decat la trei batai de pusca, dincolo
de un sir des de salcii, alcatuit de copaci zdraveni si nu dintre
cei tunsi si Inchirciti, care fac coroana la cateva picioare dea-
supra raddcinilor.

Sirul salciilor se desfasura pana cdtre povarnisurile pasu-
lui Vulcan, al cdrui sat, purtand acelasi nume, ocupd o ridica-
turd pe versantul meridional al masivului Plega.

La ceasul acela, campiile erau pustii. Plugarii se intorc doar
la cdderea noptii la cdminele lor si Frig nu apucase sé schimbe
cu nimeni pe drum traditionalele binete. Odata turma adapa-
ta, cand sa se afunde in cutele viii, cineva se ivi la Intorsatura
Jiului, cu vreo cincizeci de pasi mai la vale.

— Hei, prietene! {i strigd el pacurarului.

Era unul dintre negustorii de balci ce viziteaza pietele co-
mitatului, 1i Intdlnesti in orase, in targusoare, pana si-n cele
mai umile sate. Nu li-e greu sa se facd intelesi: vorbesc toate
limbile. Cel de acum era italian, sas sau valah? Nimeni n-ar fi
putut Spune; dar era evreu, evreu polonez, mare, slab, cu nas
arcuit, barba ascutitd, frunte boltitd, ochi foarte ageri.

Marchitanul vindea lunete, termometre, barometre si cea-
suri marunte. Ceea ce nu se afla inchis in sacul prins de umerii
lui cu curele zdravene ii spanzura de gat si de brau: un adeva-
rat galantar, un soi de taraba ambulanta.

Evreul era pesemne stapanit de respectul sau poate de tea-
ma salutard pe care o inspird ciobanii. De aceea il salutd pe
Frig, facandu-i semn cu mana. Apoi, in limba roméana, spuse
cu un accent strain:

— 1y merge precum doresti, prietene?

— Da... dupd vreme, raspunse Frig.

— Atunci iti merge bine azi, ca-i frumos.

— Si-0 s3-mi meargd rdu maine, c-are sa ploua.

Farul de la capditul lumii 9

— Are sa ploud?... striga marchitanul. Pai aici, la voi, plo-
ua fara nori?

— Au sd vina si norii, la noapte... si Incd de-acolo... din
partea rea a muntelui.

— De unde stii?

— Dupad lana oilor, care-i teapana si uscata ca o piele argasita.

— Atunci, cu atat mai rau pentru cei ce bat drumurile...

— Si cu atat mai bine pentru cei rdmasi in pragul caselor lor.

— Doar ca pentru asta trebuie sa ai casa, pastorule.

— Al copii? spuse Frig.

— Nu.

— Esti insurat?

— Nu.

Si Frig punea toate intrebarile astea pentru ca pe-acolo e
obiceiul sa-i iscodesti pe cei cu care te intalnesti.

Apoi, adauga:

— De unde vii, marchitane?

— De la Sibiu.

Sibiul e unul dintre cele mai de seamad targusoare ale
Transilvaniei. Parasindu-l, dai de valea Jiului transilvinean,
ce coboard pand-n targul Petroseni.

— Si te duci...?

— La Cluj.

Pentru a ajunge la Cluj e de ajuns sa urci cdtre valea
Muresului, apoi, prin Alba Iulia, urmand cele dintéi randuri
ale muntilor Bihor, dai de capitala comitatului. Cale de cel
mult douazeci de mile'.

La drept vorbind, negustorii astia de termometre, barome-
tre si hodoroage te duc intotdeauna cu gandul la niste fiinte
aparte, de factura cumva hoffmanesca®. Faptul tine de mese-
ria lor. Vand timp sub toate formele, cel trecut, cel care este,
cel care va fi, asa cum alti coropcari vand cosuri, impletituri
sau panzeturi. S-ar zice ca sunt comis-voiaj orii Casei Saturn
et Co., avand firma La nisiparnita de aur.

14. Cam 150 km. (n.a.)
15. E. T. A. Hoffman (1776-1822), celebru autor german de povestiri
si romane fantastice.
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Si a fost fara indoiald impresia/pecare evréul i-a facut-o si
lui Frig, care privea nu.fard mirare galantarul de obiecte, noi
pentru el, cirora nu le cunostea rostul.

— Hei, marchitane, intreba el, intinzand mana, la ce slu~
jesc vechiturile care-ti zéngéne la brau ca oasele unui batran
spanzurat?

— 1s lucruri de pret, raspunse negustorul, lucruri folosi-
toare oricui.

— Oricui, strigé Frig clipind, chiar si unor ciobani?

— Chiar si unor ciobani.

— Si surubdria asta...?

— Surubiria asta, raspunse evreul, facand sd joace intre
mainile lui un termometru, iti spune daca-i cald sau dacé-i frig.

— P#i, frate, o stiu si singur cand nadusesc sub cojoc, sau
tremur sub suba.

De buni seamd, atat ii era de ajuns unui pacurar, care nu-si
bitea capul cu intrebérile pe care si le pune stiinta.

— Si ditai hodoroaga asta cu ac? adduga el, aratand un ba-
rometru aneroid.

— Nu-i o hodoroaga, ci un instrument care-ti spune daca
maine-i frumos sau daca va ploua...

— Zau?

— Zau.

— Bine! i-o tranti Frig, nu l-as vrea nici pentru un craitar.
Oare numai vizand norii tardindu-se pe munte sau gonind
peste piscurile cele mai inalte nu stiu, cu doudzeci i patru de
ore tnainte, cum va fi vremea? Uite, vezi negura aia care pare
s4 se ridice din pgmant?... Ei bine, ti-am mai spus, inseamna
ca maine ne ploua.

De fapt, ciobanul Frig, mare observator al vremii, se putea
lipsi de barometru. 7

— N-am sa te mai intreb daci n-ai trebuinta de un orolo-
giu, adauga marchitanul.

— Un orologiu?... Am unul care merge singur si se leagd-
ni peste capul meu. E soarele de colo. Vezi tu, prietene, cand
se opreste in varful Haiducului se cheama ca s-a facut de
pranz, si cand priveste prin curmdtura lui Anghel inseamna

Farul de la capatul lumii 11

ca-i ceasul sase. QOile o stiu la fel de bine ca si mine, cainii la fel
de bine ca oile. Pastreaza-ti, asadar, hodoroagele!

— Fie, raspunse marchitanul, mi-ar fi greu sa fac avere de
n-as avea si alti musterii, afara de pastori! Prin urmare nu-ti
lipseste nimic...?

— Nici macar nimic.

De altfel, toatd marfa aceea ieftina era de fabricatie tare
proasta, barometrele neintelegandu-se intre ele in privinta
variabilului sau a timpului frumos, acele orologiilor aratand
ceasuri prea lungi sau minute prea scurte, in sfarsit, lucru de
mantuiald. Poate cd ciobanul banuia una ca asta si nu tinea
deloc sa facd pe cumpadratorul. Totusi, in clipa cand era gata
sa-si apuce din nou toiagul, iatd-1 ca scutura un soi de tub
atarnat de breteaua marchitanului, zicand:

— La ce-i buna teava asta...?

— Teava asta nu-i o teava.

— Sa fie o latratoare?

Si ciobanul intelegea prin asta un fel de pistol vechi, cu
teava rasfranta.

— Nu, zise evreul, e o luneta.

Era una dintre lunetele de rand, care maresc de cinci-sase
ori obiectele sau le apropie in egald mdsura, ceea ce produce
acelasi rezultat.

Frig desprinsese instrumentul, il privea, il pipaia, il intor-
cea, facea sd-i lunece, unul peste altul, cilindrele.

Apoi, dand din cap:

— O lunetd? spuse.

— Da, pastorule, ba incd una strasnica si care-ti lungeste
binisor vederea.

— Pai am ochi buni, prietene. Pe timp senin vad ultimele
stanci pana la capatul Retezatului si cei din urma copaci din
fundul pasului Vulcan.

— Fard sa clipesti...?

— Fara sa clipesc. Roua m-a invrednicit de una ca asta, ca
dorm de cu seard pand dimineata sub cerul liber. Iaca ce-ti cu-
rata de minune lumina ochiului.

— Cum... roua? rdspunse marchitanul. Ar trebui mai de-
grabd sd te orbeasca...



